科技改變生活 · 科技引領未來
1908年2月5日,英國東薩塞克斯郡布萊頓鎮的一間臨時廠房內,突然傳來了刺耳的尖叫聲,仿佛帶著無盡的恐懼和驚慌。這名年輕的產婦,看著自己剛剛生出來的“怪物”,被嚇得連連尖叫。產婦名叫凱特·斯金納,是當地莊園里的一名年輕女仆,才剛剛21歲。除
1908年2月5日,英國東薩塞克斯郡布萊頓鎮的一間臨時廠房內,突然傳來了刺耳的尖叫聲,仿佛帶著無盡的恐懼和驚慌。
這名年輕的產婦,看著自己剛剛生出來的“怪物”,被嚇得連連尖叫。
產婦名叫凱特·斯金納,是當地莊園里的一名年輕女仆,才剛剛21歲。
除了這個身份,她還是當地一家酒吧的服務員,通過打兩份工的方式掙錢。
圖|連體姐妹:黛西和維奧萊特(Daisy&Violet)
在懷孕期間,家境貧寒的她只知道自己懷的是一對雙胞胎,可怎么也沒有想到會是這樣的一對“怪物”。
事實上,她生下來的兩名女嬰,的確是雙胞胎,但她們卻是連體雙胞胎。
在那樣一個缺乏科學知識的年代,人們找不到合理的理由來解釋連體嬰出現的原因,只能將他們的出生視作災厄的象征。
這些連體嬰,則成了人們眼中不詳的象征。
這兩名女嬰,一個取名為黛西,一個取名為維奧萊特。
從此以后,她們就一起過上了精彩卻又痛苦、幸運卻不幸福的一生。
被人利用、被人拋棄,甚至人氣超過好萊塢巨星……
黛西和維奧萊特共同經歷著人生的每一次磨煉。
到最后,甚至連死神都沒能將她們分開。
連體的“怪物”
連體嬰兒自從生下來的時候,就有器官是連在一起無法分開的。
有人是頭連在一起,有人是身體連在一起,有人是部分器官共用。
黛西和維奧萊特則是臀部的骨盆連在了一起。
雖然出現連體嬰的概率很低,但在這個世界上也不算什么稀奇的事情了。
不過,在當年那樣一個缺乏科學知識和醫療手段的年代,連體嬰們的下場通常都特別悲慘。
被人嫌棄不說,還總是早早夭折。
那個時代的連體嬰,基本上都活不到成年,所以自打一出生,家里通常就不會對他們抱有什么期待。
人們對于連體嬰的印象,通常是畸形又丑陋,但黛西和維奧萊特卻不是如此。
她們長得和正常人一樣漂亮,甚至能像明星一樣受到人們的關注。
雖然她們的人生不乏悲劇,但和許多連體嬰相比,出生于20世紀初的黛西和維奧萊特是幸運的。
雖然人們仍然視她們為異類,但至少不會把她們當作惡魔來審判。
但是幸運并不等同于幸福。
在黛西和維奧萊特出生后,她們的母親一時間接受不了,甚至覺得這是惡魔對自己的懲罰。
因為凱特沒有結婚,并且懷的是雇主兒子的骨肉。
在那樣一個年代,未婚先孕,還是和主人家的兒子發生親密關系,凱特這樣的行為是非常令人不齒的。
大家都對凱特議論紛紛,她自己心里也在想,一定是自己的放肆引起了惡魔的關注,才會讓她生出這樣的兩個孩子。
當時的醫生也沒有見過這樣的情況,只能依照自己的想法做出判斷:“這兩個嬰兒活不過一個月。”
醫生的預言像是給兩個孩子宣判了死刑,但醫生的話卻沒有一語成讖,兩姐妹一天天的順利長大。
然而,凱特作為母親,卻怎么也沒有辦法接受這兩個孩子,看著黛西和維奧萊特越長越大,她的心里也越來越煩躁。
最終,凱特選擇將自己的孩子賣給了酒吧的老板娘——瑪麗·希爾頓。
在那之前,凱特早就認識瑪麗了,在她生產的時候,瑪麗就來幫過忙,如今又由瑪麗來養這兩個她不要的女兒。
不過瑪麗可不是出于好心,她是覺得這對連體姐妹看著新穎,說不定能為自己的酒吧帶來生意。
況且在平時,酒吧要是招人手,也需要不少錢。
相比之下,買下這對連體姐妹卻花不了多少錢,還能一直為自己辦事,其實是比較劃算的。
很顯然,瑪麗的眼光是很精明的。
雪茄、啤酒,和男人的手
瑪麗買下黛西和維奧萊特之后,包裝了一下自己的身份,自稱是她倆的“姨媽”。
瑪麗將黛西和維奧萊特好好打扮了一番,驚訝地發現她倆看起來還有幾分姿色。
為了讓她倆能去攬客,瑪麗還專門教她們學會表演,雖然只是幾個簡單的動作,但是對于連體姐妹而言卻頗有難度。
她倆被安排在酒吧二樓攬客,確實取得了不凡的效果。
連體姐妹作為一個噱頭,吸引了許多好奇的人走來二樓觀看,并且進行消費。
慢慢地,瑪麗的酒吧門庭若市,倒也不是大家多愛喝她家的酒,而是想來一睹連體姐妹的風采,滿足自己的好奇心。
那一雙雙好奇又貪婪的眼睛在姐妹倆身上轉來轉去,讓她們很不適應。
可是,她們無處可去,又不得不面對這些滿身酒氣的醉鬼的挑釁。
那段灰暗的日子,在姐妹二人的記憶中生根發芽,成為了她們對于人生的第一段記憶。
這段記憶里,充斥著雪茄和煙草的味道、棕色啤酒的酒氣,以及顧客們不太老實的手。
為了驗證她們是不是真的連體,那些醉醺醺的顧客會用他們的臟手提起姐妹倆的裙子,看她們那連在一起的臀部。
在這些顧客的撫摸與嘲笑中,黛西和維奧萊特漸漸長大了。
與此同時,酒吧老板娘瑪麗也從她們身上看到了更大的價值。
"美國雙胞胎"
全世界的馬戲團里,從來都不缺各種各樣畸形的人。
侏儒、胖子、小丑……當然,還有連體人。
所以,瑪麗發現這兩個孩子不僅僅能當酒吧里的“吉祥物”為自己攬客,還可以在馬戲團里為自己帶來更大的收益。
既是連體姐妹,又還這么漂亮——瑪麗光是想著,就已經看見自己的眼前在下“鈔票雨”了。
所以,瑪麗開了個馬戲團,黛西和維奧萊特就是這里的頭牌。
1911年的時候,兩姐妹在英國第一次巡回演出,引起了不小的轟動。
因為很多人都沒有見過連體人,甚至連“連體人”是什么都不知道。
在那樣一個沒有互聯網的年代,人們掏出自己一把一把的鈔票,就為了買門票來看黛西和維奧萊特。
兩姐妹越來越出名,瑪麗的馬戲團也蒸蒸日上,規模逐漸擴大。
在瑪麗的包裝下,生于英國的黛西和維奧萊特愣是成為了“美國雙胞胎”,并且在德國巡回演出,甚至還去了澳大利亞。
1915年過去了,自以為風光無限的瑪麗打算帶著姐妹倆去美國舊金山發展,卻被移民部門以“身體不適”為由拒絕。
通過關系和金錢的打點,加上積極聯系媒體進行輿論干預,移民部門最終妥協。
瑪麗成功帶著黛西和維奧萊特踏上美國的土地,并且居住在了那里。
黛西和維奧萊特,一直都是瑪麗的馬戲團的頭牌,總是壓軸登場。
但她們對于瑪麗而言,不過是斂財的工具罷了,一對買來的奴隸,怎么又會被主人善待呢?
所以,黛西和維奧萊特對瑪麗必須無條件的服從,不然等著她們的就是殘暴的虐待。
為了活下去,她們不得不接受瑪麗對自己發號施令。
瑪麗也經常換男人,這些男人不管是脾氣還是性格,都大相徑庭,但是他們都有一個共同點——就是以虐待黛西和維奧萊特為樂。
那些身上的傷疤會隨著時間愈合,但刻在她們心上的傷痕,卻永遠不會被時間消磨。
這樣奴隸一般的日子,一直到1926年瑪麗“姨媽”離世才終于結束。
但是奴隸生活的結束,并不意味著幸福人生的開始。
黛西和維奧萊特會經歷更加悲慘的人生。
籠中雀
瑪麗的死亡,并沒有給黛西和維奧萊特帶來她們想要的自由,因為她在死前就立下了遺囑。
作為奴隸的黛西和維奧萊特被視作瑪麗遺產的一部分,由女兒伊迪絲和女婿邁爾·邁爾斯繼承。
所以,即使瑪麗死了,這姐妹倆也別想重獲自由。
身為瑪麗的女兒,伊迪絲的經營理念和母親有著很大出入。
她不喜歡讓姐妹倆去耍雜技,而是覺得應該讓她們去學點樂器,擁有一點才藝,這樣才能賺得更多。
伊迪絲和瑪麗的想法不一樣,但都把姐妹倆視作賺錢的工具,而不是活生生的兩個人。
她命令黛西和維奧萊特去學音樂,黛西負責小提琴,維奧萊特則學的是薩克斯。
那段日子里,兩姐妹就在位于得克薩斯州的豪宅里練習樂器,但日子比馬戲團里過得還要煎熬。
但凡有一個音節弄錯,她們就會受到伊迪絲的毒打,學習樂器的速度慢了也是如此。
相比瑪麗,伊迪絲顯得更加殘暴,也讓黛西和維奧萊特的日子過得更加痛苦。
伊迪絲毫不顧及姐妹倆的痛苦,逼迫她們學樂器,甚至學跳舞。
她們如同關在籠子里的夜鶯,日夜不停地被伊迪絲拿來取樂。
而且在晚上,她們倆也必須和伊迪絲睡在同一個房間。
伊迪絲不允許任何人靠近她們,以免破壞了自己的賺錢大計。
最終,黛西和維奧萊特在掌握音樂技藝后再次復出,給伊迪絲帶來了不小的收入。
這樣的生活,她們過了五年。
一直到姐妹倆23歲的時候,她們才在律師馬丁·阿諾德的幫助下起訴伊迪絲夫妻倆,得以重獲自由。
1931年,黛西和維奧萊特勝訴,從此伊迪絲不能再干涉她們的人身自由,并且需要給她們10萬美元的賠償。
當向往了這么多年的自由終于來臨的時候,黛西和維奧萊特卻站在人生的十字路口上不知所措。
Es muss sein
取得了自由的兩姐妹,卻不知道自己能做什么工作。
為了生存,她們只能重操舊業,繼續做著馬戲團的工作。
但是單打獨斗的她們,沒有瑪麗和伊迪絲那樣的經營頭腦以及手段,總是在做著賠本買賣。
慢慢的,二人的錢越花越少,很快就身無長物了。
她們這才發現,想要自己經營是一件多么困難的事情。
并且離開了瑪麗和伊迪絲,在很多重要場合,憑借她們倆的身份是根本進不去的。
身為連體人的她們,離開了別人的扶持,就成了被鄙夷的對象。
在最貧瘠的日子里,二人也沒有放棄通過演出來賺錢,只可惜收效甚微,如今連開演出的錢都快沒有了。
但比起生活的苦,兩人的愛情之路卻顯得更加悲慘和凄涼。
1933年的時候,維奧萊特和一個男人陷入了熱戀,對方名叫莫里斯,是一名音樂家。
他不在意黛西的存在,也不在意二人不能分開。
但是當時的法律卻不能做到不在意,政府認為這種情況下的感情是“不道德和不雅的”。
莫里斯最終耗盡了自己的耐心,離開了維奧萊特,一去不復返。
就在所有人以為姐妹倆會孤獨終老的時候,在1936年,維奧萊特卻宣布結婚了,新郎叫做詹姆斯,是一名演員。
可是這段感情卻顯得無比扭曲——因為詹姆斯是一個同性戀。
一對連體姐妹和一名男同性戀在一起,沒有比這更離譜的事情了。
但當時維奧萊特卻堅定無比,因為詹姆斯很有名,她想要通過他來提高自己的熱度,畢竟當時的她們早就風光不再了。
有了詹姆斯,姐妹倆也有了東山再起的機會,她們把目光放在了電影界。
在1932年的時候,黛西和維奧萊特第一次登上熒幕,出演電影《怪胎》。
在所有人眼里,她們都是一對怪胎,因此這部電影算是二人本色出演。
不過,沒有什么演技的二人,所出演的這部電影也最終沒有掀起多大浪花,票房慘淡。
五年之后,黛西也嫁人了,嫁給了哈羅德。
和詹姆斯一樣,哈羅德也不喜歡女人,但也很出名。
兩姐妹的婚姻都不幸福,只是有名無實而已——維奧萊特的婚姻持續了十年,而黛西的婚姻則只有不到十天。
1951年,黛西和維奧萊特拍攝了第二部電影《鐵鏈人生》,但仍然沒有掀起波瀾。
她們終于認清了現實,放棄了演藝事業這條路。
黛西和維奧萊特試圖通過擺攤買熱狗來維持生計,卻遭到了所有人的反對。
離開了熒幕的連體人,和普通人在現實生活中打照面的時候,她們又成為了別人口中的“怪胎”。
二人曾經最紅的時候,一度比好萊塢的巨星還要耀眼,而如今卻又成了人見人罵的“怪胎”。
自打那時起,黛西和維奧萊特看起來就像消失了一般,再也沒有拋頭露面,她們的巡演經理也早已辭職。
她們最后在一家雜貨店里打工,在這里沒有人嫌棄她們,年紀大了的兩姐妹就這樣每天在雜貨店里當著收銀員和出納員。
那段日子平淡卻又溫馨,黛西和維奧萊特在這里度過了她們生命中的最后一段時間。
一直到1969年1月4日,姐妹倆沒來上班,警察接到報警后來到了她們家中,才發現二人已經離開世界。
法醫檢查后發現,黛西最先去世,死于當時爆發的流感。
維奧萊特在黛西死后,因為沒有辦法正常行動,體內組織和器官很快就被病菌感染,在和黛西的尸體共存兩天之后,維奧萊特也離開了人世。
她們被埋在了位于夏洛特的公墓里,用的是特制的棺材,享年61歲。
這一生,黛西和維奧萊特顛沛流離,直到生命的盡頭才明白了什么是幸福。
窮其一生,陪伴在自己身邊的,終究只有自己的姐妹。
在死后,她們終于看到了一個美麗的世界,一個不同于先前生活的被眾人販賣了的世界。
這個世界賴以立足的基本點,是回歸的不存在。
因為在這個世界里,一切都預先被原諒了,一切皆可笑地被允許了。
或許在天堂之上,她們的靈魂可以分開,不再是那個被眾人嘲笑和鄙夷的“連體怪物”。
-完-
文/晗靈
金悅