科技改變生活 · 科技引領未來
記者:肖薇薇、王豪、朗朗編輯:劉汨聊城腫瘤醫院兩瓶抗癌藥自印度漂洋過海,到了山東聊城,經手了一個代購者和兩個患者家庭,最終把他們都卷入了一個巨大的漩渦中。2018年,為了治療父親的癌癥,王清偉通過代購人段恒真,買來兩瓶產自印度的抗癌藥“卡博
記者:肖薇薇、王豪、朗朗
編輯:劉汨
聊城腫瘤醫院
兩瓶抗癌藥自印度漂洋過海,到了山東聊城,經手了一個代購者和兩個患者家庭,最終把他們都卷入了一個巨大的漩渦中。
2018年,為了治療父親的癌癥,王清偉通過代購人段恒真,買來兩瓶產自印度的抗癌藥“卡博替尼”,此類藥物尚未進入中國市場,但被認為療效不錯。此后經醫生陳宗祥介紹,王清偉將藥品轉讓給了同樣父親身患癌癥的王玉青。
“卡博替尼”沒能救回王玉青父親的性命,老人于2018年11月去世。矛盾徹底爆發,王玉青認為,所服用的 “卡博替尼”加劇了父親的病情惡化,同時拿出了有關部門的“假藥”鑒定意見。
王清偉和陳宗祥都堅稱,自己沒有從中牟利,只是為了幫助別人。但即使如此,陳宗祥依然被停職接受調查,王清偉和段恒真也因涉嫌銷售假藥被刑事拘留。
輿論嘩然,有人將這比作“農夫與蛇”的故事,也有人說這是現實版的“藥神”,只是結局并不美好。
救命藥
2018年2月1日,王清偉的父親被確診胃癌晚期,情況急劇惡化。
王清偉想盡力挽回父親的生命,除了入院治療,他每天在網上查找與胃癌相關的資料,加入各種病友家屬群,盡可能尋找新的治療途徑。但王清偉沒讓家人參與進來,他說:“群里都是和咱爸一樣的病,你們看了更難受。”
在和病友家屬的交流中,王清偉第一次聽說了“卡博替尼”的名字,這種由美國Exelixis生物制藥公司研發的多靶點廣譜抗癌藥,療效不錯,在患者中有著很好的聲譽。
在手術之后,王清偉的父親轉入聊城市腫瘤醫院繼續接受治療。很大一個原因,是有病友向他們介紹:“腫瘤醫院的陳宗祥醫生在癌癥方面醫術很好,很負責任”。據王清偉的妻子稱,轉院后,王清偉也曾向陳宗祥醫生咨詢過卡博替尼的事情, “陳醫生說可能有一定效果,我丈夫覺得反正有一絲希望,就想試一試”。
也是在聊城腫瘤醫院,王清偉和家人第一次遇見了王玉清、王玉光姐弟倆,他們的父親患有肺癌和膀胱癌。據王清偉的哥哥王成回憶,兩家老人住過同一病房,“老人戴著氧氣罩,坐著輪椅過來的,很虛弱”,六人間的病房里每天都會有很多他的家屬來探望,“陳醫生來看了幾次,她說父親吃飯不太好,也是去北京大醫院看了過來的”。
那幾天里,王成總能見到王玉青,“我們住最南邊的床,他們住最北邊門口的床”,在他的印象里,王玉青是他們家子女里,來病房次數最多、待的時間最長的。
王成印象深刻的是,住院第三天,王玉青的父親有明顯好轉,當時病房里站著幾個家屬,“他讓孩子給他做飯過來吃”,過了一會兒又吩咐兒子,要好好感謝陳醫生。
之后的住院治療期間,因為調換病房,兩家人不再經常見面,但關系依然融洽。 “在過道上有時候見到王玉清她們姊妹幾個,會問問老王大爺怎么樣了,都說挺好的”。王成回憶。
代購
在有了網上的消息和醫生的肯定后,王清偉決定為父親尋找抗癌藥“卡博替尼”,但這件事實現起來并不容易。
目前,卡博替尼原研藥并沒有在中國大陸上市,只在中國香港地區、北美、日本與德國等地上市。在歐美市場,卡博替尼廣受關注,價格十分昂貴,每月劑量費用在1.6萬美元左右(折合人民幣約11萬元)。在香港地區,價錢在每個月5萬到6萬之間。
最終,王清偉通過朋友的輾轉介紹,與做海外藥代購的濟南人段恒真相識。
段恒真第一次從印度買藥是在2018年的3月份,買給自己的父親。2018年年初,其父被確診為骨髓癌,醫生推薦了名為“硼替佐米(萬珂)”的藥品,“這個藥在國內很貴,最少五六千塊錢一支,每周打一支,經濟上承受不起”,段恒真丈夫告訴記者。
段恒真曾經從事過導游工作,對印度比較熟悉。父親生病后不久,段恒真辭去導游工作,因為丈夫工作需要長期去印度出差,她在3月份去印度照顧丈夫生活的一段時間里,跑了很多家藥店詢問藥品成分和價格,得知同樣劑量的印度仿制藥便宜好幾倍,于是買了幾支回國給父親。
“她父親一直用到今年2月份,去醫院復查恢復比較好才停藥”,段恒真的丈夫回憶道,用藥期間,她與印度幾家正規藥店的老板一直保持聯系,在國內的時候由對方郵寄藥品過來。
將近一年的時間里,段恒真的不少朋友聽說了她父親的用藥效果,請她幫忙代購一兩瓶藥,“她從來沒有主動宣傳賣藥,不是朋友她都不會搭理”,段恒真的丈夫認為妻子是一個非常有同情心的人,“有時她說起這些病人的情況,說著說著就掉眼淚了”。
段恒真的丈夫表示,他不清楚妻子代購印度藥的具體差價,但承認:“很多朋友會多打給她幾百塊錢,表示一下感謝”。他同時強調,妻子做代購絕不是為了賺錢,
這一說法得到一名病患家屬的證實,他曾通過段恒真代購印度生產的“奧拉帕尼”,“美國原產的每瓶1萬多美金,一個月要吃4瓶,其他印度代購也是每瓶6500元以上,她給我買的是2900元”,他的妻子在服藥后病情逐漸穩定,正在醫院繼續進行化療。
兩人取得聯系15天后,王清偉也從段恒真那里得到了一瓶產自印度的“卡博替尼”,花費12600元。
然而在事發后,卻有人對這瓶來自印度“卡博替尼”的質量提出了質疑。卡博替尼原版藥為美國Exelixis生物制藥公司生產,有媒體報道稱,根據此案中藥品包裝顯示,王清偉轉讓的“卡博替尼”生產廠家是印度制藥公司盧休斯(Lucius),該公司在2018年曾被曝出是一家“未注冊的黑戶藥企”。并且包裝上的生產地址和聯系方式,均存在疑問。
轉讓
2018年5月7日,王清偉將買來的“卡博替尼”拿給陳宗祥咨詢,王成回憶,弟弟從醫生那回來后表示:“陳醫生說最近化療效果還可以,可以暫時不用吃這個,先拿回家保管著”。
從醫院回家后,王清偉將藥瓶放在冰箱里,他告訴妻子,藥是從印度代購那里買的,挺貴的,父親暫時用不上,先冷藏保存著。妻子看了一下藥的包裝盒和快遞盒,“不知道是什么語言,快遞上的地址也看不懂,就一起收著了”。
在那之后,陳宗祥也把 “卡博替尼”推薦給了王玉青。根據聊城市衛生健康委員會關于此事的通報稱:“7月23日,患者復查提示疾病進展、治療效果差,預后不佳,主治醫師陳宗祥建議使用卡博替尼,讓患者家屬自行購買”。
在后來接受媒體采訪時,王玉青表示,她從陳宗祥醫生推薦的第三者手中買到了兩盒“卡博替尼”。 陳宗祥則表示,,當時給患者推薦卡博替尼完全是出于好心,唯一的目的是為患者多爭取生存時間,并沒有從推薦藥品的銷售中獲利。
2018年7月23日,妻子接到王清偉的電話,“他說有個陳醫生病人的家屬,想要我們那瓶藥,要的挺急的,讓我拿給他”。
王清偉的妻子在小區門口見到了取藥的人,“我告訴他這個藥是密封保存在冰箱里的,沒有動,快遞箱子上有郵寄地址”,她想著,“大家都是病友,既然人家相信咱,那我們這瓶藥怎么來的,就怎么拿給他”。
取藥人提出用手機銀行轉賬,王清偉的妻子沒再多問價錢,過了一會兒后,她的手機上到賬13000元,轉賬人是王玉光。
對于購買第一瓶藥,王玉光多轉的400塊錢眾人都沒有多想。王清偉在拘留期間,與律師會面時提到,“當時對買藥的價格記不太清,就告訴他是13000,他主動說那就湊個整數給我,我還說了句,該給多少給多少’”。
幫王玉光購買第二瓶藥的事情,王成與王清偉的妻子都不知情。王清偉稱,王玉光之后請他幫忙再買一瓶藥,他將段恒真的聯系方式給他,讓他自行聯系,他說聯系不上,“因為他要得很急,我就聯系了段恒真幫忙買了第二瓶藥,直接寄到王玉光家中”,王清偉強調,他從未主動聯系過王玉光,兩次都是他主動找來尋求幫助。
王成則表示:“因為在一個病房住過都認識了,又有陳醫生的介紹,所以最后我們才決定把藥讓給他們”,他還提到,王玉光曾提出想請王清偉吃飯,感謝一下,但被謝絕了。
在談及陳宗祥醫生在這次轉讓“卡博替尼”中所起的作用時,一位北京某醫院腫瘤科主任醫師表示,對腫瘤患者的初期治療,會嚴格按照國家規范的方案進行治療,但到了治療后期,特別是常規治療效果不好的時候,醫生一般會給出兩種方案,其一是建議患者參加國家一些醫院較好的臨床試驗,其二是介紹國際上先進的治療手段和藥物,提供給患者自行選擇。
“國際上對腫瘤患者的靶向治療處于更為先進的階段,藥物發展、更新速度很快,我們醫院會建議主任醫師掌握國際上治療的前沿動態”,該醫生強調,醫院目前沒有明文規定不允許向患者介紹最新治療的知識。
在對腫瘤患者的臨床治療中,該醫生會告知患者國際上最新的治療方法,但并不會建議患者服用自行購買的藥,他認為,主治醫師必須詳細地向患者說明,這個藥暫時沒有在我國上市,醫生也不清楚它的購買渠道,同時它可能會引起一些不良反應,如此說明清楚讓患者自行選擇。
當患者自行購買并且服用了某種藥物時,該醫生通常會注明在患者的醫囑單和病歷上,清楚標注為“自備某一藥物”,他強調:“這是國家規定的患者自用藥的書寫格式”。
旋渦
2018年11月,王玉青的父親去世,矛盾徹底爆發。她因不滿住院治療效果,與聊城市腫瘤醫院發生糾紛。
陳宗祥的哥哥告訴記者,王玉青多次去醫院吵鬧,去年冬天的時候她用杯子潑了陳宗祥一身水。家人曾提出想找王玉青理論,陳宗祥阻止他們說:“她父親剛剛去世,可能心情確實不好”。
之后,聊城市腫瘤醫院多次與王玉青進行溝通。這一點得到王清偉妻子的證實,她回憶道:“清偉提到過不止一次,陳主任給他打電話說,希望清偉過去協商一下。”
今年2月15日,王玉青通過聊城市東昌府區市場監督管理局提出控告,認為王清偉、陳宗祥涉嫌銷售假藥。2月19日,公安局以“情節顯著輕微”為由不予立案。
2月25日,當地媒體以“聊城:主任醫師竟開假藥”為題報道此事,節目中王玉青稱,其父親在吃第一瓶“卡博替尼”時出現惡心、嘔吐反應,病情惡化,于是停止服用此藥。
同時,王玉青出具了一份聊城市食品監督管理局關于其送檢的“卡博替尼”的鑒定意見書,結果顯示為“依據本法必須批準而未經批準生產、進口,或依據本法必須檢驗而未經檢驗即銷售的,應按假藥論處”。
當晚,聊城市腫瘤醫院領導研究決定,暫停陳宗祥在醫院的醫療服務活動,給予行政警告處分,免去腫瘤二區科主任職務。次日,聊城市健康委員會發布通報稱,陳宗祥違反《執業醫師法》相關規定,暫停執業一年。同時,王清偉和段恒真也因涉嫌銷售假藥案罪被刑事拘留。
去公安局領取拘留通知的時候,王成見到了陳宗祥,“他幾天沒睡的樣子,兩只眼睛通紅通紅,很憔悴”。一見到王成,陳宗祥站起來與他握了一下手,說:“對不起了,把你們害苦了”。王成也只能盡力寬慰他,“咱們都是為了幫助別人,問心無愧”。
此后,陳宗祥還詢問王清偉妻子的聯系方式,希望向她表達歉意,他在發出的短信中寫道:“為了給別人幫忙,連累了清偉,我感到非常過意不去,你一定要挺住,保重自己”。
陳宗祥的哥哥隔兩天會去看看弟弟,“打擊太大了,他55歲了,沒有遇到過這樣的打擊,一百多天沒睡過一個好覺”。
3月9日晚上8點,王清偉在被警方拘留11天后,得到取保候審,回到家中。
他去主臥看了看才剛一個多月的小女兒,又哄睡了一直以為自己在“出差”的大女兒。
王清偉回到隔壁臥室,佝僂著背坐在那里,睡不著。一直坐到午夜,他嚎啕大哭起來。
(文中王成為化名)
本文由樹木計劃作者【北青深一度】創作,在今日頭條獨家首發,未經授權,不得轉載。
丁熙明