科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來
科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來
譯/尺度編者按：自從書本出現(xiàn)以來，人們就一直在想象未來的書應(yīng)該是什么樣子的。最通常的設(shè)想，就是它應(yīng)該是具有互動(dòng)性的，具有變幻莫測的內(nèi)容。但是，隨著時(shí)間的推移以及技術(shù)的發(fā)展，人們想象的未來之書并沒有出現(xiàn)，而是出現(xiàn)了另外一種未來之書：書的形式并
譯/尺度
編者按：自從書本出現(xiàn)以來，人們就一直在想象未來的書應(yīng)該是什么樣子的。最通常的設(shè)想，就是它應(yīng)該是具有互動(dòng)性的，具有變幻莫測的內(nèi)容。但是，隨著時(shí)間的推移以及技術(shù)的發(fā)展，人們想象的未來之書并沒有出現(xiàn)，而是出現(xiàn)了另外一種未來之書：書的形式并沒有發(fā)生太大的變化，但出版形式已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。近日，《連線》雜志發(fā)表了一篇文章，介紹了人們對(duì)未來之書的設(shè)想以及真正未來之書的樣子。作者為“CRAIG MOD”，原題為“THE 'FUTURE BOOK' IS HERE, BUT IT'S NOT WHAT WE EXPECTED”。由36氪編譯，希望能夠?yàn)槟銕韱l(fā)。
在人們的設(shè)想中，“未來之書”（Future Book）應(yīng)該是具有互動(dòng)的、生動(dòng)的。它的每一頁都應(yīng)該有豐富的內(nèi)容，充斥著各種各樣的小玩意兒，需要你反應(yīng)靈敏，動(dòng)手操作。
在老式的平裝本《魔域》（Zork）中，讀者能夠選擇自己的冒險(xiǎn)僅僅是個(gè)開始而已。未來之書中的內(nèi)容，會(huì)根據(jù)你在哪里，你的感覺而改變。
它能把你所處的環(huán)境融入到故事中——你所在的咖啡店的名字，你最好的朋友的生日。它會(huì)很“狡猾”，也許有點(diǎn)令人毛骨悚然。但絕對(duì)是可編程的。
只要輕輕一點(diǎn)，一些獨(dú)特的、震撼人心的、喬伊斯式（Joycean）的機(jī)器學(xué)習(xí)詞匯就會(huì)在你眼前浮現(xiàn)。
幾個(gè)世紀(jì)以來，關(guān)于技術(shù)將如何影響紙質(zhì)書的預(yù)言，一直伴隨著我們。每一種新媒介的出現(xiàn)——報(bào)紙、攝影、廣播、電影、電視、電子游戲、互聯(lián)網(wǎng)——都有可能使書變形或毀于一旦：
但有一些人以更積極地態(tài)度看待書籍和技術(shù)的交匯：1954年，萬尼瓦爾·布什（Vannevar Bush）在《大西洋月刊》上寫道：“一種全新形式的百科全書將會(huì)出現(xiàn)，聯(lián)想軌跡將會(huì)貫穿其中，它們組成的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)已經(jīng)準(zhǔn)備好，隨時(shí)可以投入到Meme中。”
研究員艾倫·凱（Alan Kay）在1968年創(chuàng)造了一個(gè)類似平板電腦的紙板設(shè)備原型。他稱之為“丹納書”（Dynabook），他說，“我們創(chuàng)造了一種新的媒介來讓人類的思維變得更加活躍，放大人類的思考。我們認(rèn)為，這可能和500年前古騰堡發(fā)明印刷機(jī)一樣重要。”
在20世紀(jì)90年代，未來之書主義已經(jīng)變得非常狂熱。我們差點(diǎn)就成功了。1992年，布朗大學(xué)教授羅伯特·庫弗（Robert Coover）在《紐約時(shí)報(bào)》上發(fā)表了一篇題為“書的終結(jié)”（The End of Books）的專欄文章，他寫道：
“流動(dòng)性、偶然性、不確定性、多元性、不連續(xù)性是當(dāng)今超文本中的流行語，它們似乎快要成為新的原則了，就像不久前相對(duì)論取代了蘋果的墜落一樣。”
然后，他說:“印刷媒體是一種注定要過時(shí)的技術(shù)，過去時(shí)代的那些好奇心，注定很快會(huì)被永遠(yuǎn)托付給那些塵土飛揚(yáng)、無人看管的博物館。現(xiàn)在，我們稱這種博物館為圖書館。”
普通的書？Bo-ring。未來之書？太棒了？但還不確定，我們幾乎就要造出來了！
Voyager公司在Hypercard上建立了了一個(gè)“擴(kuò)展圖書”平臺(tái)，在1992年的MacWorld大會(huì)上推出了三種圖書。微軟推出了光盤版的百科全書（Encarta）。
但是……到21世紀(jì)中期，還沒有真正的數(shù)字書籍出現(xiàn)。Rocket電子書提供的書太少了，這個(gè)想法也太超前了。
索尼公司在2004年推出了基于電子墨水的Librie平臺(tái)，但幾乎沒有人接受，收效甚微。交互式光盤已經(jīng)消失了。
我們有維基百科、博客和互聯(lián)網(wǎng)，但是神話般的未來之書——某種既像過去的四重奏又不像過去的四重奏——還沒有出現(xiàn)。
當(dāng)時(shí)，《時(shí)代周刊》的技術(shù)主管彼得·梅勒斯（Peter Meirs）宣稱:“最終，會(huì)有某種設(shè)備出現(xiàn)！”
然后，就有了。 實(shí)際上是好幾個(gè)設(shè)備。iPhone于2007年6月推出，Kindle于當(dāng)年11月推出。然后，在2010年，iPad 出現(xiàn)了。
高分辨率的屏幕突然出現(xiàn)在每個(gè)人的手中。 在2010年代早期的一個(gè)短暫時(shí)刻，它看上去終于出現(xiàn)了：輝煌的未來之書。
荒野中的吶喊
將時(shí)間快進(jìn)到2018年。
丹尼斯·約翰遜（Denis Johnson）在他的短篇小說《Triumph Over the Grave》結(jié)尾寫道：
“沒關(guān)系。世界一直在轉(zhuǎn)動(dòng)。你很清楚，在我寫這篇小說的時(shí)候，我沒有死。但是當(dāng)你讀到的時(shí)候，我可能已經(jīng)死了。”這體現(xiàn)出了一種本能的沖動(dòng)，不僅僅是因?yàn)樗恼Z氣、節(jié)奏、語法，還因?yàn)樗呀?jīng)死了。他于2017年去世。
在一次持續(xù)多天的徒步旅行中，我在Kindle上讀到了這個(gè)故事，這是他的文集《The Largesse of the Maiden》的一部分。
帶著Kindle徒步旅行肯定會(huì)有未來感：整個(gè)圖書館都在一臺(tái)重量不到一本小書的設(shè)備中，而且?guī)缀醪恍枰潆姟?/p>
當(dāng)?shù)谝淮巫x到約翰遜的最后一段話時(shí)，我正坐在日本群山中的一條骯臟的小路邊，兩側(cè)都是日本柳杉，夜鶯在頭頂上吹口哨。
我特別想在文中贊美他。Kindle用微妙的虛線下劃線和小的內(nèi)嵌文本表示，這段話已經(jīng)被其他人選中高亮了“56次”！他們也閱讀了同樣的文字，感受到了同樣的沖動(dòng)。
我想寫，“Fuck。想到這是我們從這家伙那里得到的最后一段話時(shí)，我很難過。當(dāng)我讀到的時(shí)候，他肯定已經(jīng)死了。”
我想把這些悼詞貼在這些字中間，讓其他人閱讀，并閱讀其他人的想法。該死的，我想?yún)⑴c進(jìn)來。
但我做不到。對(duì)于我的 Kindle Oasis——2018年你可以買到的最苗條、最優(yōu)雅、最昂貴的電子書設(shè)備之一——來說，它的互動(dòng)性就像土豆一樣。
相反，我只自己留了一張便條：“寫一些東西，說明這不是我們想象中的電子書。”
今天的紙質(zhì)書看起來就像上個(gè)世紀(jì)的紙質(zhì)書。 今天的電子書在外觀、感覺和功能上幾乎與10年前 Kindle 發(fā)布時(shí)的的電子書一模一樣。
最大的變化，就是許多亞馬遜的競爭對(duì)手已經(jīng)破產(chǎn)或已經(jīng)變得沒有多少存在感了。數(shù)字閱讀和數(shù)字圖書創(chuàng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)在2110年代初曾短暫出現(xiàn)過，現(xiàn)在已經(jīng)萎縮成了一個(gè)微不足道的小點(diǎn)。
亞馬遜贏了。打敗了其他對(duì)手。截至2017年底，約45% (高于2015年的37% )的紙質(zhì)書和83%的電子書的銷售都在通過亞馬遜渠道進(jìn)行。很少有其他的競爭產(chǎn)品具有有意義的市場份額，尤其是在電子書領(lǐng)域。
不過，令人驚訝的是：我們在沿著錯(cuò)誤的方向?qū)ふ椅磥碇畷Ｐ枰M(jìn)化的不一定是書的形式。
我想我們可以同意這樣的一個(gè)觀點(diǎn)：在一個(gè)注意力分散的時(shí)代，“書”作為一本書的最大優(yōu)勢之一是它獨(dú)特、持久、不容易讓人分心、幸福永恒的聲音。
相反，科技改變了出版一本書的所有東西，引發(fā)了一場靜悄悄的革命。
資金、印刷、交付、論壇等等，出版和推廣一本書的一切都發(fā)生了有意義的變化，即使載體沒有發(fā)生變化。
隨著屏幕變得像紙一樣便宜和耐用，我們認(rèn)為的“書”的形式和交互性在未來可能會(huì)改變。
但是今天我們手中的書，無論是數(shù)字的還是印刷的，都是具有未來主義的書，雖然看起來并沒有什么新意。
出版革命
20年前，你寫一本書需要什么？ 當(dāng)然，最直接的就是需要一大堆單詞。 但你也需要大量的現(xiàn)金。
即使你有現(xiàn)金——比如說，花2萬美元來編輯、設(shè)計(jì)、校對(duì)內(nèi)容——你仍然需要一臺(tái)打印機(jī)。
假設(shè)你可以把你的書打印出來，你需要一個(gè)地方來存放它們。你需要有人來運(yùn)送它們。需要和經(jīng)銷商建立關(guān)系，才能讓他們進(jìn)入Barnes和Noble銷售。
你需要有營銷預(yù)算，才能讓它們出現(xiàn)在大眾的視野中。
今天，要出版一本電子書，你仍然需要這些單詞，但是你可以跳過其他許多步驟。
從Pages或微軟Word文檔中，你可以導(dǎo)出一本電子書的.Epub文件——電子書的開放標(biāo)準(zhǔn)。
打開亞馬遜和iBooks賬戶，上傳文件，你就可以進(jìn)入占據(jù)92%市場份額的電子書市場了。
對(duì)于印刷書籍來說，大量新的資金、生產(chǎn)和發(fā)行工具使得制作和銷售實(shí)體書籍變得更加容易。
Blurb、亞馬遜、Lulu、Lightning Source和Ingram Spark是我們都可以接觸到的按需出版書籍的幾家公司。
許多公司都會(huì)有相應(yīng)的銷售業(yè)務(wù)——為你提供一個(gè)網(wǎng)頁，讓潛在的讀者可以瀏覽，管理支付和運(yùn)輸?shù)确敝厝蝿?wù)。
近幾十年來，按需出版的質(zhì)量也有了令人震驚的提高。這些書看起來棒極了——有不錯(cuò)的紙張、封面、裝幀。
專業(yè)攝影師甚至與Blurb等公司合作提供專著。亞馬遜會(huì)在第二天把完成的書放在你家門口。
很容易將這些產(chǎn)品視為理所當(dāng)然的。如今，任何有一點(diǎn)技術(shù)知識(shí)并能夠進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)的人都可以在網(wǎng)絡(luò)零售貨架上擺上自己的出版物——提供電子版或紙質(zhì)版——并把它們與亞歷山大·崔斯（Alexander Chee）、麗貝卡·馬克凱（Rebecca Makkai）或湯姆·克蘭西（Tom Clancy）的作品放在一起。
新的技術(shù)和服務(wù)的發(fā)展改變了作者的出版環(huán)境。
現(xiàn)在，幾乎一半的作者收入來自獨(dú)立出版的書籍。獨(dú)立出版的圖書的銷量不會(huì)超過五大出版社的圖書，但它們提供更高的版費(fèi)——大約70 %，而不是25 %。
或許自印刷機(jī)發(fā)明以來，作者首次有了除“傳統(tǒng)”出版路徑之外的可行的選擇。
眾籌改變游戲規(guī)則
2010年代，有六年，我是一名藝術(shù)總監(jiān)，是一家小型獨(dú)立出版社的印刷書籍制作人。當(dāng)時(shí)，并沒有什么好的預(yù)售或融資模式。
然后，眾籌出現(xiàn)了。
Kickstarter于2009年推出。雖然它不是首個(gè)眾籌平臺(tái)，但它很快成為最大、最有影響力的眾籌平臺(tái)。
自推出以來，Kickstarter已經(jīng)幫助資助了14000多個(gè)與“出版”相關(guān)的項(xiàng)目，募集了約1.34億美元。
僅Kickstarter上的10個(gè)眾籌資金最多的出版項(xiàng)目就獲得了超過600萬美元的資金。然后，從這些書籍真正出版后的銷售中獲得了更多的收益。
最暢銷的作家如杰克·程（Jack Cheng）《See You in the Cosmos》和羅賓·斯隆（Robin Sloan）《Mr. Penumbra’s 24-Hour Bookstore》一開始通過在Kickstarter上眾籌出版了他們的中篇小說或第一部小說。
斯隆在2009年8月發(fā)起了他的項(xiàng)目“Robin Writes a Book”，當(dāng)時(shí)很少有人聽到“眾籌”這個(gè)詞。而且，為一件尚未實(shí)現(xiàn)的事情捐錢嗎，聽起來似乎有點(diǎn)瘋狂。
Kickstarter不是經(jīng)典意義上的明確贊助者。在最壞的情況下，這個(gè)平臺(tái)生產(chǎn)的產(chǎn)品會(huì)讓人覺得有點(diǎn)不靠譜，有點(diǎn)騙人。
但是，正如蒂姆·卡梅爾（Tim Carmody）所說的那樣，在最好的情況下，有一種“打開公共空間”的感覺：幫助一些原本不存在的東西進(jìn)入這個(gè)世界，而你就是其中的一員。
我出版了兩本書(包括紙質(zhì)書和電子書)，如果沒有眾籌，這兩本書是不可能出版的。
2010年，我重新出版了一本我與他人合著的《Tokyo art world》，2016年，我出版了一本日本Kumano Kodo教科文組織世界遺產(chǎn)朝圣之路的照片集和綜合在線指南。
我把在第一次眾籌中學(xué)到的一切整理成一份名為“Kickstartup”的文章，這篇文章將通過Kickstarter籌集的現(xiàn)金描述為“……微型種子輪融資。這種不放棄所有權(quán)的資本，正是 Kickstarter 的融資潛力所在。”
我寫這篇文章是在2010年，當(dāng)時(shí)眾籌正在成為主流。 不久之后，似乎每個(gè)人都在出版書籍。
Kickstarted圖書眾籌的標(biāo)志性故事是《Goodnight Stories for Rebel Girls》。它于2016年推出，很快就打破了所有圖書眾籌記錄，在Kickstarter和IndieGogo的早期眾籌活動(dòng)中，共籌集了120萬美元。
這本書隨后在全世界售出了100多萬冊。Rebel Girls 已經(jīng)成為了一個(gè)獨(dú)立的品牌。
出版商Timbuktu Labs于2018年推出了《Goodnight Stories for Rebel Girls 2 》，預(yù)售收入達(dá)到86.6萬美元。
今年早些時(shí)候，我問Timbuktu Labs的聯(lián)合創(chuàng)始人埃琳娜·法維利（Elena Favilli），她會(huì)如何描述自己的公司。
她說:“當(dāng)我想到《Goodnight Stories for Rebel Girls》和整個(gè)運(yùn)動(dòng)，以及圍繞它形成的整個(gè)社區(qū)……我會(huì)說，今天我們是一個(gè)數(shù)字化本土品牌，我們從紙質(zhì)書開始，一個(gè)非常傳統(tǒng)的物品，比如兒童讀物。”
Timbuktu的成功故事往往忽略了一個(gè)重要的細(xì)節(jié): 這家公司始于2011年，當(dāng)時(shí)它是一個(gè)未來出版應(yīng)用程序開發(fā)商，為新推出的 iPad 制作了一本數(shù)字兒童雜志。
Timbuktu是第一波以平板電腦為重點(diǎn)的數(shù)字出版浪潮中的一員，這一浪潮隨著風(fēng)險(xiǎn)資本的涌入而變得洶涌澎湃。
當(dāng)時(shí)，《連線》正在推出數(shù)字版的雜志，風(fēng)險(xiǎn)投資公司凱鵬華盈正通過旗下1億多美元的 iFund，推動(dòng)出版創(chuàng)新。
Flipboard 重塑了數(shù)字雜志的美感，當(dāng)它在 App Store 上線時(shí)，非常受歡迎，以至于不得不暫時(shí)注冊，這是最早限制訪問的 iPad 應(yīng)用之一。
在這股熱潮中，Timbuktu Labs 開始每天更新其雜志應(yīng)用程序中的內(nèi)容。 盡管有正面的媒體報(bào)道，但它從未獲得必要的吸引力，成為一家可持續(xù)發(fā)展的企業(yè)，也沒有理由獲取更多的資本。
我在2012年為他們的天使輪投資了一小筆錢。 作為一個(gè)投資者，我有了更近距離觀察的機(jī)會(huì)：他們嘗試過。 他們真的盡力了。但市場根本就不存在。
因此，作為最后的努力，聯(lián)合創(chuàng)始人法維利和弗朗西斯卡·卡瓦洛（Francesca Cavallo）撤退到洛杉磯，重新考慮他們的業(yè)務(wù)和發(fā)展計(jì)劃。
正是在那里，Rebel Girls 的創(chuàng)意誕生了，一個(gè)可持續(xù)發(fā)展的企業(yè)，最后圍繞著一個(gè)與應(yīng)用程序相反的東西建立起來：一本紙質(zhì)書。
不過，《Goodnight Stories》并不是自發(fā)出現(xiàn)的。他們一開始就進(jìn)行了大量測試，六個(gè)月后，他們開始使用最簡單的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)——電子郵件——發(fā)起了著名的 Kickstarter 眾籌活動(dòng)。
作者的關(guān)鍵技術(shù)：電子郵件
2014年，《紐約時(shí)報(bào)》的電子郵件通訊一共有650萬訂戶。到2017年，這個(gè)數(shù)字翻了一番。
像Mailchimp這樣的公司，已經(jīng)提供郵件通訊服務(wù)將近20年了，但是它們從來沒有像現(xiàn)在這樣受歡迎。
2018年，用戶通過Mailchimp每天發(fā)送大約10億封電子郵件，比2013年增加了5000倍，當(dāng)時(shí)這項(xiàng)服務(wù)每天只處理20萬封電子郵件。
為了應(yīng)對(duì)這種電子郵件爆炸式增長，創(chuàng)業(yè)公司 Substack 在2017年推出了一個(gè)新聞發(fā)布和經(jīng)營平臺(tái)。 當(dāng)時(shí)，大多數(shù)郵件通訊平臺(tái)和支付系統(tǒng)沒有集成在一起。對(duì)收費(fèi)訂閱是一項(xiàng)非常繁重的任務(wù)。
不過，通過 Substack 的系統(tǒng)，發(fā)布者可以很容易地設(shè)置對(duì)新聞稿的計(jì)量訪問，并收取訂閱費(fèi)。
截至10月，Substack 通過各種郵件通訊服務(wù)，擁有超過25000名訂閱者，平均每年支付80美元的訂閱費(fèi)。
《滾石》雜志的記者馬特·泰比（Matt Taibbi）最近在 Substack 上發(fā)表了他的小說《The Business Secrets of Drug Dealing》。賈德·萊根（Judd Legum）的《Popular Information》也通過Substack發(fā)布。
幾乎我認(rèn)識(shí)的每一個(gè)作家或藝術(shù)家都有郵件通訊列表。
理解這種繁榮的一個(gè)方法是，隨著社交媒體為了吸引人們的注意力，將內(nèi)容變得碎片化。作者們曾經(jīng)投入到寫博客的熱情，現(xiàn)在已經(jīng)開始轉(zhuǎn)移到了電子郵件上。
羅賓·斯隆(Robin Sloan)在最近一份(當(dāng)然是電子郵件時(shí)事通訊)中這樣闡述道：
除了通過電子郵件發(fā)送通訊，我還訂閱了許多通訊，我經(jīng)常談?wù)撍鼈儯荒憧赡茉谀硞€(gè)時(shí)候聽到過我這樣說(或者看到我打字)。我認(rèn)為，當(dāng)今世界上任何藝術(shù)家、學(xué)者或個(gè)人，如果他們還沒有的話，都需要立即開始訂閱一份電子郵件通訊。為什么？因?yàn)槲覀兏静荒苄湃紊缃痪W(wǎng)絡(luò)或任何集中化的商業(yè)平臺(tái)。電子郵件并不是最理想的方式，但它是分散的，可靠的，不用去任何平臺(tái)查收，而且使用它的人會(huì)越來越多。所有權(quán)。
我們承認(rèn)，我們(大部分)擁有自己的郵件列表；它們是便攜式的，可以打印出來，也不會(huì)受到不可知的算法支配。
我維護(hù)了一份有10000多名收件人的電子郵件通訊，我把它視為與我的受眾最直接、最親密、最有價(jià)值的聯(lián)系方式。
從經(jīng)濟(jì)角度來說，當(dāng)我在Kickstarter上推廣Koya Bound項(xiàng)目時(shí)，我每發(fā)一份通訊，一小時(shí)之內(nèi)就多了大約1萬美元的贊助資金。
這是一個(gè)非常強(qiáng)烈的、有形的信號(hào)。比Twitter、Facebook或Instagram更直接、更可預(yù)測。
《Rebel Girls》的第一封測試郵件發(fā)給了25個(gè)收件人; 在 Kickstarter 眾籌開始前的六個(gè)月里，這份名單的規(guī)模像滾雪球一樣越來越大。
Timbuktu的目標(biāo)是——當(dāng)時(shí)看起來雄心勃勃、難以置信的——4萬美元。
這體現(xiàn)了 Kickstarter 這樣的平臺(tái)的放大“巫術(shù)”：當(dāng)有人支持一個(gè)項(xiàng)目時(shí)，它把這個(gè)消息分發(fā)給他們的朋友，創(chuàng)造一個(gè)網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)。
網(wǎng)絡(luò)越大，效果就越強(qiáng)大。它有超過1500萬的用戶，擁有強(qiáng)大的網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)。 這也使它成為了獨(dú)立作者能夠使用的強(qiáng)大的在線營銷力量。
以書籍形式出版的通訊
對(duì)什么是“書”或者什么不是“書”的定義的問題在于，有時(shí)形狀不像書的東西實(shí)際上非常像書。
定居在臺(tái)灣的本·湯普森（Ben Thompson）出版了一份名為《Stratechery》的通訊。
一年100美元，一周你可以收到四次湯普森對(duì)技術(shù)和創(chuàng)業(yè)的看法與評(píng)論。是的，他的意見很有穿透力，他也很勤奮，但最重要的是他有發(fā)言權(quán)。
如果你上心了，他的分析可能會(huì)讓你賺錢。所以這很容易銷售。
根據(jù)一份公開聲明，2014年，他有超過1000名訂戶，每年支付100美元。
他后來說，他的訂閱量是2014年的100倍。有可能嗎？
本·湯普森一年能在通訊上賺1000萬美元嗎？
我請他確認(rèn)，他回信說:“我非常成功，但不幸的是，不到1000萬美元！”
2008年，《連線》聯(lián)合創(chuàng)始人兼技術(shù)專家凱文·凱利（Kevin Kelly）曾作出過預(yù)測：互聯(lián)網(wǎng)和電子郵件將如何讓創(chuàng)作者變得獨(dú)立。
他稱之為1000名真正的粉絲市場建設(shè)理論。
現(xiàn)在，支付、資助和出版力量已經(jīng)到位，可以讓一個(gè)人——有1000名狂熱的支持者——可靠地發(fā)表文章以獲取樂趣和利潤。
Stratechery，就是凱利1000名真正粉絲理論的一個(gè)典型的例子。
像本·湯普森這樣的人實(shí)際上是在寫書。 如果對(duì)他的文章進(jìn)行編輯，你就會(huì)得到一本出色的《This Year in Tech》。
Stratechery 付費(fèi)通訊就像是一本未來之書，就像是一個(gè)有界的 Kindle 版本。
同樣值得注意的是，湯普森的地位是受到保護(hù)的：任何局外人都不能帶走他的訂戶或阻止他與他們交流。
電子郵件是一種無聊、簡單、陳舊的技術(shù)。
第一封電子郵件是1971年由雷·湯姆林森（Ray Tomlinson）發(fā)送的。
與關(guān)注者或社交媒體訂閱者不同，電子郵件還沒有被算法篡奪(大多數(shù)情況下，Gmail現(xiàn)在做了一點(diǎn)排序)。
這是一個(gè)可預(yù)測的營銷渠道。
然而，社交媒體是不可預(yù)測的。
算法和產(chǎn)品功能的穩(wěn)定性像滾動(dòng)的巖漿一樣，因?yàn)檫@些公司追逐的是，如何與用戶互動(dòng)并從中獲取價(jià)值。
這意味著對(duì)社交媒體的投資可能會(huì)在幾年內(nèi)消失殆盡。
以作家特居·科爾（Teju Cole）為例。他在2014年毫不客氣地放棄Twitter之前，已經(jīng)聚集了25萬粉絲。
然后，他在Facebook開始了他的社交媒體推廣活動(dòng)。
現(xiàn)在，他說，“我在Facebook的主要感覺是，我不知道誰看到了什么。據(jù)稱，有29000人關(guān)注了我的頁面。但我懷疑他們中只有超過幾百人看過我發(fā)布的內(nèi)容。”
當(dāng)然，F(xiàn)acebook溫和地暗示，他們可以通過付費(fèi)促銷來讓內(nèi)容接觸他們的全部受眾。考慮到Facebook使用人口的變化，誰知道他的受眾是否正在檢查他們的時(shí)間線呢。如果付費(fèi)，又有誰會(huì)看到帖子？
相比之下，電子郵件有一些特質(zhì)，存在于技術(shù)進(jìn)步的正常流程之外。
幾十年來，它一直在可靠地工作。
沒有中央電子郵件機(jī)構(gòu)。大多數(shù)人都用它。
今天，我確信你可以跳過一個(gè)網(wǎng)站、Facebook頁面或Twitter賬戶，只通過電子郵件就可以創(chuàng)辦一家出版公司。
Coffee House Press就是一個(gè)很好的例子：我從來不看它們的網(wǎng)站，也不看任何社交媒體的更新，但是我喜歡它的半正式的、經(jīng)過深思熟慮的電子郵件，而且?guī)缀蹩偸窃卩]件到達(dá)時(shí)買上一些東西。
同樣，出版商MCD Books的時(shí)事通訊《Electric Eel》是我追蹤他們工作的主要載體。
如果出版商打算用社交媒體來擴(kuò)充電子郵件訂閱用戶，Instagram是最合適的。
書籍本質(zhì)上是視覺化的，封面設(shè)計(jì)目前正處于黃金時(shí)代。
音頻
美國國會(huì)圖書館從1969年開始發(fā)行盒式磁帶圖書，但是有聲讀物在最近幾年才獲得了更多的關(guān)注。
有聲讀物曾經(jīng)是實(shí)體的，現(xiàn)在幾乎完全是數(shù)字化的，有聲讀物在2017年產(chǎn)生了25億美元的收入，比前一年增長了22% 。
事實(shí)證明，智能手機(jī)不是最好的數(shù)字圖書閱讀設(shè)備，但它們是優(yōu)秀的有聲讀物播放器。
在過去的幾年里，技術(shù)的進(jìn)步使有聲讀物有了更好的體驗(yàn)：質(zhì)量更高、續(xù)航時(shí)間更長、價(jià)格更便宜的藍(lán)牙耳機(jī)在市場上大量出現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)連接和多設(shè)備云同步已經(jīng)無處不在。
到今年8月份，智能家居音箱的出貨量已經(jīng)達(dá)到2500萬臺(tái)，第二季度的銷售額增長了187% 。
這很有用，因?yàn)槌^一半的有聲讀物都是在家里聽的。
從制作的角度來看：一個(gè)可以使用的家庭語音工作室，可以以不到1000美元的價(jià)格組裝起來(如果你愿意偷工減料，在壁櫥里工作的話，甚至更少)，部分要?dú)w功于播客的繁榮。
任何人，只要有相應(yīng)的內(nèi)容，都可以訪問有聲讀物的分發(fā)渠道。
有聲讀物已經(jīng)在爆發(fā)邊緣悄然醞釀了幾十年。
2005年，《紐約時(shí)報(bào)》稱，聽書和讀書大致相同。那時(shí)，購買有聲讀物需要意向——購買物理的媒介(指環(huán)王需要12盒磁帶)，去圖書館，給你的隨身聽充電。
現(xiàn)在，我們那些永遠(yuǎn)在線，可以長時(shí)間續(xù)航的設(shè)備讓聽有聲讀物變得像“Alexa，給我讀《白鯨》一樣輕松。
事實(shí)也是如此。
以至于《紐約時(shí)報(bào)》在今年三月份，發(fā)布了有聲讀物暢銷書排行榜。
完整的包裝
去年八月，一個(gè)盒子被送到了我家門口，似乎體現(xiàn)了當(dāng)代出版的典范。
這是一套《Voyager Golden Record: 40th Anniversary Edition 》，它是通過眾籌活動(dòng)出版的。
這個(gè)盒子中，有一本圖集、三個(gè)唱片和一張小海報(bào)，包裝在一個(gè)精美的盒子里，里面有在線的補(bǔ)充材料。
當(dāng)我拿著它的時(shí)候，我沒有想到它有未來感，也沒有哀嘆缺乏數(shù)字紙張或交互性。
我在想：今天能夠出版這樣一件物品真是一個(gè)奇怪的奇跡。
一些獨(dú)立制作的東西，復(fù)雜而美麗，用箔紙壓印，全彩色，做成一個(gè)盒子，附帶一張唱片和其他閃閃發(fā)光的藝術(shù)品，給一些奇怪的小眾用戶。
它們之所以能夠出版，是由像我這樣的極客資助的。
我們已經(jīng)在零碎的真相中，看到了曾經(jīng)存在于想象中的未來之書。
能夠動(dòng)的圖像，經(jīng)常被認(rèn)為是未來之書的核心部分。
雖然很少在iBooks或Kindle書中找到它們，但它們就在這里。
如果你想學(xué)習(xí)尤克里里，你不需要在亞馬遜上搜索Kindle操作手冊，你可以去YouTube上幾個(gè)小時(shí)的課，必要時(shí)停下來，或者后退，按照自己的節(jié)奏學(xué)習(xí)。
我們的未來之書，由電子郵件、Twitter、YouTube視頻、郵件通訊、眾籌活動(dòng)、PDF to.mobi轉(zhuǎn)換器、亞馬遜倉庫，以及香港等地超低價(jià)膠印打印機(jī)的激增組成。
因?yàn)椤皶敝皇且幌盗袕?fù)雜的基礎(chǔ)設(shè)施網(wǎng)絡(luò)的終點(diǎn)。
即使終點(diǎn)頑固地保持不變，但為它提供支持的世界正在逐年發(fā)生變化。
未來之書就在這里，并且還在繼續(xù)發(fā)展。你正在拿著它。這令人興奮。但也很無聊。
這比以往任何時(shí)候都更重要。但是，要緩和一些不切實(shí)際的期望。
因?yàn)閺脑S多方面來看，它仍然是一個(gè)土豆。
何熙