科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來
考古是著眼于未來的。
——————————
從圖坦卡蒙墓到秦始皇兵馬俑,考古學(xué)家的發(fā)現(xiàn)一次次刷新我們的認知,這也讓人對考古有了更多浪漫的想象。可是,考古學(xué)家自己的故事卻往往被他們所發(fā)現(xiàn)的傳奇所掩蓋。
于是,人們腦洞大開。在網(wǎng)劇中,“考古學(xué)家們”一次一次深入地底,在錯綜復(fù)雜的地下宮殿和迷宮中進行著印第安納·瓊斯式的冒險。看時的過癮避免不了看過之后的滿臉問號:Bug也太多了吧?
真正的考古學(xué)家是如何工作的呢?最近一部熱議的英國電影就給我們好好上了一課。
《發(fā)掘》(The Dig)的故事發(fā)生在二戰(zhàn)爆發(fā)前夕的英格蘭東部薩福克郡的鄉(xiāng)村。富庶的莊園女主人伊迪絲·普雷蒂自幼就是一位考古發(fā)燒友,但她沒有經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練。莊園的土地上有一片年代不明的古代墓冢,傳說400多年的英格蘭國王亨利八世就曾在此發(fā)掘過,挖到了什么也沒有留下記載。
于是,伊迪絲找到了巴希爾·布朗。巴希爾同樣非考古科班出身,只敢稱呼自己為“發(fā)掘人”,但是他有相當(dāng)豐富的田野工作經(jīng)驗。經(jīng)過簡單試掘,他感覺這片墓冢的年代比原先想象的要久遠許多。于是他力排眾議,在伊迪絲的堅定支持下最終發(fā)現(xiàn)了公元七世紀(jì)的盎格魯-薩克遜時期的薩頓胡船葬墓——也被后世稱為“英國的圖坦卡蒙墓”。之后大英博物館的專業(yè)考古學(xué)家介入,趕在戰(zhàn)火波及之前搶救出了震驚世界的“薩頓胡寶藏”。
與奪寶類的“考古”電影相比,《發(fā)掘》或許顯得過于平淡。在精致攝影的襯托下,全片沒有談得上激烈的戲劇沖突,甚至沒有一個絕對的主角。然而,它對考古的寫實卻是非紀(jì)錄片類影視作品中極為少見的。
結(jié)合文獻傳說和地望特征分析的遺址勘探、搶救性發(fā)掘、實驗室考古、公眾考古、出土文物的保護……出人意料的是,很多時下在中國考古新聞常聽到的高頻詞都在這部講述英國考古人的電影里得到生動的反映。拋開時代背景不談,這幾乎就是考古標(biāo)準(zhǔn)流程和先進理念的嚴(yán)謹(jǐn)科普。
戰(zhàn)爭陰云籠罩下,一場國寶拯救行動在英格蘭鄉(xiāng)間上演。之后,薩頓胡寶藏在倫敦地鐵里躲過了不列顛空戰(zhàn)的侵?jǐn)_,并在伊迪絲去世后完整向世人展出。這是否會讓我們想起殫精竭慮護送故宮文物南遷的歷史功臣? 而當(dāng)保存完好的古船從泥土里現(xiàn)形的時候,是否又有了幾分中國南宋名船“南海一號”從沙子里被清理出來的樣子?片中的一位女考古學(xué)者佩吉被招進了發(fā)掘隊伍,僅僅是因為她身體較輕、不會壓壞船上的木頭。反觀今天女性考古學(xué)家的價值在這個男性主導(dǎo)的圈子里是否仍在被低估?一個遠方的故事卻在某些瞬間產(chǎn)生了跨越時空的共鳴。
人們常說,考古不同于尋寶。考古所揭示的價值遠比世俗意義上的寶藏要珍貴許多。無論是拉爾夫·費因斯還是凱瑞·穆里根這樣的一線演員,在本片中只能統(tǒng)統(tǒng)讓位于真正的主角——薩頓胡寶藏。出土的面具、金銀器、拜占庭印章等等耀眼的文物使得這里成為英國最重要的考古發(fā)現(xiàn)之一。然而,他們貴為“國寶”并非因為這些驚艷的外表,誠如片中的考古學(xué)家所說,它們的發(fā)現(xiàn)讓曾經(jīng)被定義為野蠻時代的盎格魯-薩克遜時期有了文化。英國現(xiàn)存最早的文學(xué)作品《貝奧武甫》中描繪的王朝史詩也不再是無本之木。
片中,當(dāng)巴希爾在發(fā)掘遇到困難之時,他的妻子有這樣一句臺詞:
Your always told me your work isn't about the past or even the present. It's for the future, so that the next generations can know where they came from. The line that joins them to their forebears. (“你總是跟我說,你的工作不關(guān)乎過去,甚至無關(guān)當(dāng)下。它是著眼未來的。后世子孫可以借此知道自己從何而來。它是連接后世人們與祖先的紐帶。”)
這或許就是對考古工作者最高的贊歌。他們一葉知秋,站在一個不起眼的時間節(jié)點上便看得到歲月長河的來龍去脈,深埋地下的過往皆為明天的財富。
今年是中國考古學(xué)誕生100年。在今天的中國大地上,每年有近千項新的考古發(fā)掘開展。中國考古學(xué)家的足跡已經(jīng)踏上了20多個國家的土地。但是,這一切成就的發(fā)軔都是一個世紀(jì)前在河南仰韶村發(fā)現(xiàn)的那些距今5000-7000年的彩陶。自此,中國厚重的歷史有了像殷墟和二里頭這樣的注解,更有一個個像良渚和三星堆這樣從未見諸史料記載的輝煌時代陸續(xù)顯現(xiàn)。
過去的百年里,中國不知見證了多少屬于自己的“薩頓胡寶藏”。一代代的考古學(xué)人從地下揭示文明肇始的氣象萬千。我們是不是也欠他們一部《發(fā)掘》這樣的電影?我們習(xí)慣于在博物館里驚嘆于先人的偉大,但別忘了那些“手鏟釋天書”的幕后英雄是誰。
夏南 來源:中國青年報
來源:中國青年報